Сегодня ровно три месяца, как началась война (иначе я не знаю как назвать масштабные боевые действия, жертвами которых становится и мирное население).
Примерно 10 лет назад я учился во ВГИКе в мастерской Александра Анатольевича Прошкина. Мастеру было два года, когда его эвакуировали из блокадного Ленинграда. И он говорил нам, что настоящие ветераны молчат о войне. Рассказывал, как будучи ребёнком, доставал дядьку расспросами, какая она война, на что получил ответ: «Война — эта такая гнусь, Саша». Больше дядька никогда и ничего не рассказал.
На прошлой неделе я и сам понял — о войне нельзя рассказать — но войну можно увидеть. В глазах детей, прошедших через неё. Глазах, которые смотрят сквозь тебя. И сколько таких детей? Их тысячи, десятки тысяч. Детей, которые увидели войну и пронесут этот ужас через всю свою жизнь.
Я не хочу писать сегодня про переубеждение или отвержение тех, кто «за», про сомневающихся и «все не так однозначно», про споры о правильных или неправильных русских, про невозможность повлиять или какие-то идеи влияния. Я из России, я русский, и я хочу сказать вам, сограждане, что хотим мы этого или нет, но эти детские глаза будут смотреть на нас до конца наших дней. И я надеюсь, что каждый сможет заглянуть в эту страшную бездну. Потому что войны не должно быть никогда.
И с окончанием боевых действий ничего для нас не закончится, впереди будут большие трагедии, но и большие возможности. Я очень надеюсь, что эти детские глаза не позволят нам не построить новый нормальный мир без войны.
Что будет дальше, что будет после,
Когда все рухнет, как волна,
Что разбивается о камни,
Что превращается в себя.
Что снова станет только морем,
И океаном, и дождем.
Что снова капля в чистом поле,
Слеза росы в глазу твоем —
Моя погибшая Россия.
Моя убитая страна.
Чечня, Молдова и Цхинвале,
Война, война, война.
Война.
Вот Украина.
И видят дети,
Как исчезают города.
А с ними и моя Россия.
А с ней и ты, а с ней и я.
